LASKA Z ORL A GLOWK A

Parasolnik Bauman miat warsztat w Lublinie, przicylSolnej. Bauman
parasolnikiem byt w zasadzie tylko z nazwy zawodawaz dlategoze z musu
produkowat i naprawiat parasole. Z musu i dla chldio tak naprawdmitoscia
| sensemzycia parasolnika Baumana byty laski.¢lkhe laski produkowat
Bauman — bukowe, akacjowegkobwe... Byt zawodowcem, ktéry kochat swoj
fach, nigdy spod jegocki bubel zaden nie wyszedizaden zbuk laskowy,
felerny krzywizr nienormatywn czy gruziem jakirh nieoczekiwanym na
lakierowanej gtadzi. Dlatego prawdziwi koneserzgela nawet z odlegtych
stron dawnej Kongresoéwki, wiedziefie rasowe laski — to tylko u Baumana w
Lublinie.

Na laski brat najlepszy materiat. Za odpowiedniaocs®wanym drewnem
potrafit zjezdzi¢ tartaki calego Roztocza, od Kraka po Lwow. Bo laski z byle
czego zroki sig nie da. A przynajmniej laski, ktorej nie powstyyi sie
Bauman. To drewno afi mu na odpowiednie kawatki jeden stolarz w
Wilczopolu, ktérego nazwisko zagio juz w kurzu przeszkxi. Nie zastayt si¢
wida¢ niczym oryginalnym ani unikalnym, poza tyme okazjonalnie at
bukowe deski na dzki dla parasolnika Baumana.

Kije na laski robit z tego Bauman sam. Miat wiasiirazarke, wiekowa
maszyr, unikale juz w swej prymitywnej, pierwotnej formie, ale wgei
sprawn, do tego stopnige Bauman nie zamienitby jej na najnowszy model od
Kruppa, choby mu doptacali. Mge zreszi co uczciwsi by wignie i doptact
powinni, bowiem maszyna, na ktorej Baumaryzgk swoje kije, wartéé
zabytku posiadamusiata nielich. Ale to teoria i mira, bo Bauman dgarki
przedpotopowej sprzedawanie zamylat, przywiazany byt, bo w warsztacie
przy Solnej byta od zawsze, za dziadka jeszcze pégasolnika, jak po nim

ojciec i po nim on.



Potem, gdy j# podmzyt drazki na kije, parowat je w parniku. Czas
parowania byt tajemnic zawodows Baumanéw. Kady parasolnik ma swoje
sekrety, wrod nich sekret odpowiedniego parowania malelo najbardziej
Istotnych. W kadym razie kije Baumana po parowaniu byty elastyaziceym
wiklina, nie tragc nic z twardéci i jednolitasci powierzchni. Jechaty wt
nastpnie, gosce, wilgotne i gitkie, na getarke, gdzie Bauman gi im konce w
zawadiack rekojes¢, a reszt prostowat i ogolnie dopieszczat pod waigm
ksztattu. Potem jeszcze tylko suszenie — ostatmgnrasé, ktorej tajniki
obrazowo stary Bauman-ojciec przekazat synowi, arykh kwintesencja
objawiata st w czsto powtarzanej mu z melodyjnymzydowsko-
wschodniopolskim zgiewem pograce:

- A przesusz mi lagk kochaniéki, to ci ja p w zopu zasadgzzaomlenym
koncem naprzod.

Bo gorsza od przesuszonej laski jest tylko laskawa. A mae nawet i
nie.

Dalsza rola w tworzeniu dzieta nadga do czeladnika. Szlifowat, bejcowat,
lakierowat — to ostatnie zgpod czujnym okiem majstra, bo zbyt gruba warstwa
lakieru wstyd przynosita, o zdnym koszcie i wyrzucaniu grosza w btoto nie
wspominajc. Potem jeszcze tylko gumka na koniec #. jTak powstawaty
popularne laski baumandéwki, tanie, trwate i wygadne

A czasem mistrz Bauman miewat natchnienie. Woéwozgsierw wycagat
z kredensu flaszkderenidéwki, polewat sobie i czeladnikowi dla towgstwa, a
potem wycagatl szary papier i kopiowy otowek — i rysowat. Cgsowal?
Glowke. Kreslit, gumowat, przerabiat, wreszcie, gt0 p&na noa, brat papier
w kieszé, w drug flaszlke z reszi derenidéwki i szedt na Kozj gdzie mieszkat
| pracowat ztotnik Jozik, ktory cuda potrafit wyengé ze srebrem. Z tego
mariazu Baumanowego natchnienia z Jozikowym talentem fmwvaa srebrna,
wymysinie kuta blaszka, z ktérej surowego ksztattu nedevi mana byto
odczyt&, dopodki jej Bauman pracowicie nie okut na drewejarckojesci.



Dopiero wowczas okazywatlo ¢size blaszka to nie blaszka, tylko kwiat
fantazyjny, guz jaki ozdobny albo Iwi czy ptasi tebek. Takich ozdobniasek
nie robit parasolnik Bauman na zamowienie. Tu zamoig brat z wlasnej
duszy, w ktorej musiata mu ta gtdwka zagranusiata jej dusza zada’, by
okazata s Baumanowi w catej swej przysziej wspani&io w swym misternym
geniuszu. Robit wic lask-unikat, lask-rarytas, dzieto sztuki prawdziwej i
pierwotnej, jak tylko mge by pierwotna i prawdziwa sztuka z warsztatu
rzemielnika o duszy, co gra, pochaga. Tal laske wystawiat potem Bauman
na witrynie i przycigata ona, zgodnie z zamystem, spore ttumy gapia@w, c
prawda w wkszaci z okolicznych bida-kamienic, zwabione zmganv
monotonnym na co dziewystroju rzemiélniczych witryn. Miata wali |
wabita, nigdy wszake zbyt dilugo, bo zawsze szybko znajdowat amator,
skionny zaptadi cerg catkiem niewyska, nieraz i dziesi razy wysz od tej,
ktdra za zwykh baumanowk Bauman winszowat. Dawali bez mruggeia, bo
laska warta byta tego, a i ggej maze, lecz Bauman nie zdzierat, lecz cengat
uczciwej, zysku si mazliwego do uzyskania pozbawigj, zyskugc w zamian
na renomie. Potem dzielit ¢siuczciwie z Jbézikiem i wyptacat preeni
czeladnikowi, po prawdzie nie wiadomo za co, chylaatowarzystwo przy
natchnieniu. | wracat do swoich solidnych, fachomgrobionych baumanowek
I do parasoli, ktére mma byto nieraz dostana wielu targowiskach Roztocza,
od Krasnika po Lwéw, i na ktore zbyt byt do samej wojny.

Tak wianie: w wyniku natchnienia, na skutek dotcia Baumana bgym
palcem, powstatam ja — laska z aodtowka. W przeciwiéstwie do moich
poprzedniczek nie miatam szgzia. Ledwie mnie Bauman naadarce wyoblit,
w parniku wyparzyt, na gtarce wygat, ledwie mnie wygtadzono i
polakierowano, tylko co Bauman, podlen@jwere dereniowk, na spotk z
Jozikiem blaszk co to s¢ w orli teb wkrétce przemienita, spadzili, ledwo na
wystawe wywedrowatam, zagpujac stopcy tam miesicami zakurzony parasol,
gdy wybuchta wojna. Thumy zaely si¢ przelewa przez Lublin w ¢ | nazad,



wojsko, cywile, Solnej w swych nieodgadnionych peyeacjach nie omijag,
zabrat mnie wgc Bauman przezornie z witryny, postanaadagtusznie licha nie
kusi. Zabrat i schowat do szafy, jednak diugo tam rostatam. Ledwie si
zrobit listopad, a jaki niemiecki gefreiter dla czystej uciechy podkulawit
Baumana w bialy dzfe zegarek mu z¢ki zabieragc na doktadk. Wyjat wiec
mnie Bauman z szafy, srebrny orli teb dla ogtisci zamazat begi zacat
uzywaé, jako ze niemieckie okulawienie okazata; grwate i solidne, jak kala
niemiecka robota. Diugo egize mm nie neczyt, wkrotce dali mu na palto
gwiazce | kazali wynost sic z Solnej na Wieniage A potem poszto szybko.
Dwa lata i byto po Baumanie.

A ja? C@&, mnie udalo si lepiej, ch@ z pocatku na to nie wygidato.
Upuwscit mnie Bauman w drodze na Majdanek, a ten feldgie mu kol
przytozyt, stargt na mnie okutym bucioremzami ca w srodku chrupgto, aze
starannie wyoblona na gharce bytam, wic bucior mu ujechat, a on z
okrzykiem ,Donnerwetter!” majtt z rozmachem koztazamu karabin wypalit,
a z drzew zerwaly siwrony. | tak nie doszedt Bauman do Majdanka, caero
dobrze, a mze nie.

W tym zamieszaniu wszyscy 0 mnie zapomnieli. Odtarh s¢ sila
bezwiladnéci spod buciora tego feldgrau, wpadtam w przydsorow i tak
zostatam, a cala wielka procesja widmowych paltatatiow, kocow, kurt
filcowych, dziurawych butéw, tapci, bosych nog, gakow, chust, kaszkietow,
kapeluszy, wtosow, tysin, twarzy chudych i grubydadych i czerwonych,
gtadkich, zarénigctych, a wszystkie o jednako pustych oczach i rysheh
wyrazu, bez reki ani protestu, nijakich, jak narysowanych zgr@bnbez talentu
w oddawaniu uczij bo te i oddawa nie byto wtedy co, caty ten korowdd cieni
juz podwiadomie przeczuwanych przesuwak snade mn, omijapc lub
przekraczajc lezacego opodal Baumana, ktoremu kapelusz odtoczyt si
kawatek i tkwit tak, rozpaczliwie niczyj, é6d kocich tbéw ulicy, gdzie co i raz
czyja noga wdeptywata go w ziemi



Poszli, a ja zostalam sama, z Baumanem tylkoe@a ykrétce zabrali. Nie
wiem, jak ditugo tam teatam. Czas, w jakim liczy siistnienie laski, linearnie
si¢ nie toczy. Mnie wowczas chyba sgama amen, bo nie pantam, by ceé
dziatlo s¢ wokot mnie, poza deszczem, sb@m, zarem, $niegiem, mrozem |
znowu deszczem. Deszcz byt chyba n&jcej, jaks deszczowy czas wtedy
nastat, zanim gina mnie Grzé w tym rowie napatoczyt. Grzeprzyjechat
wozem, z ojcem, ze wsi Kalindwki na targ do Lublifiaaf, ze akurat wtedy mu
si¢ siku zachciato i zeskoczyt do rowu nadeamirtak znalazt.

Grzesiowi bardzo przypadtam do gustu od pierwszggjpzenia, ale poki
co obej¢ sie musiat smakiem, bo jako dwunastoletnie pagchaiele do
powiedzenia nie miat, gdy ojciec powkzwobec mnie inne plany. Ojcu bowiem
tez przypadtam do gustu, lecz nie o sobiesialy— catkiem jeszcze byt sprawny,
podpierg sic mm nie zamierzat, gdziby zreszi jemu, gospodarzowi w sile
wieku, z lask po wsi chodzi. Dat mnie swej matce, a Grzesiowej babce, ktorej
artretyzm mocno powykcat kdci i ledwie wlokta nogi za sal wspierajc sk
na kosturze. Babka prezent-niespodzéark Lublina przygta, chad bez
entuzjazmu. Sprawdzata mnie z dziésrazy, wspierata si catym ciatem,
prébowata wygi¢, stukreta dwukrotnie w narge chaty, a mia przy tym miata
petma nieufnaci i dystansu. Bytaby sijednak mae ze mn pogodzita, w kécu
jestem baumanowka, najlepsza laska w Lubelskiemwgesispod ogona nie
wypadtam, tylko Baumanowi z glrarki, gdyby nagle wzrok jej nie padt narl
gidwke. Dotad jej nie zauwayta, srebro w dalszym gu pokrywata bejca,
ktdra swego czasu Bauman masjag je pocignat, a babka wzrok ju miata
nieimponugcy. Dojrzata jednak, podniosta ku oczom, spojrzatarebrne oczy
ortu i jak nie wrzanie:

-Diabol — & statki na potce nad kuchnzadeaty, a z gsiedniej izby
wleciata przestraszonze ca z bablq niedobrego, synowa.

Nie data st babka przekorta Ttumaczenia syna, synoweg zaden diabot,
tylko ptak szlachetny, Polski godto, ozdobakpia i na pewno cenna, puszczata



mimo uszu. Do gki mnie juz nie wzkta, mimoze Grzesiowy ojciec odczgit
gtébwke do Knienia i znéw wygidatam godnie, jak nowa, jak za czasow
ekspozycji na wystawie warsztatu parasolniczeg&eolaej. Wrocita do starego
kostura, a mnie ojciec z @kim westchnieniem oddat Grzesiowi do zabawy.
Grzes, po pocatkowej chwili triumfu, nie miat na mnie pomystu. $takat w
kazde drzewo w sadzie, pogmerat wsie na stawie za stodotpochwalit s¢
kolegom i na tym wigciwie koncept mu giwyczerpat. Odstawit mnie na dtugo,
a gdy sobie o mnie przypomniat, byta jkiolejna wiosna i nastat czas vegu
bydia na miode pastwiska. Wéwczas jakprzypomniatam si Grzesiowi.
Wydobyt mnie zza skrzyni, uazat do orlej gtowki rzemige i w ten sposob
zacztam kariee jako bat na leniwe krowy. Nie trwato to diugo, jealnak nie
do takich celéw mnie Bauman stworzytzZde Grzesiowi w dioni leatam, za
ciezka bytam, za sztywna. Nie mannawet czerwiec, a skazytam jako tyczka
do pomidoréw.

Tam mnie pod jeste dojrzal mundurowy krasnoarmiejec, bo akurat
nadszedt ich czas na cgnej ziemi lubelskiej. Zabrat razem z koszem
pomidorow, uczciwie zostawig ojcu Grzesia w zamian litr samogonu. Ditugo
sic mm krasnoarmiejec nie nacieszyt, bo zaraz, gdy tglkdkompanii wrocit,
pozbawiony mnie zostat przez wpz szave w skorzanym szynelu, zarobiwszy
przy tym zdrowo w pysk. Interes ga zrobit ow sotdat na mnie
nienadzwyczajny, dobrzeze ch& pomidory zachowat, ale odiai¢ go nie
zdotat, bo kompariwkrotce postawiono na nogi i pomaszerowata na@ahch
strorg, gdzie od Wisty niebo blyskato pomaczowo, a wzdta horyzontu
przetaczaty siturkotliwe gromy.

A ja z szata w skorze wrocitam do Lublina. | wkrotce zndéw znitam
wiasciciela — w ramach internacjonalistycznej przyjia podarowat mnie
Rosjanin oficerowi polskiego wojska, Wincukowi, kazji obgcia przez niego
waznej funkcji w miejscowym Uradzie Bezpieczestwa. Z nadziej przyjetam
te odmiare, z oczekiwaniemze w kacu sheyé zaczr celom, do ktorych



bytam predestynowana. | owszem, odmienito maj esdmienito diametralnie. Z
tym, ze niekoniecznie na lepsze. Pgikowo nawet mylatam, ze tak.
Zamieszkatam w diym pokoju, w sosnowej szafie, co po miesich tkwienia

w Dblotnistej gradce, obwizana sznurkiem, z przytulankosmai todyga
pomidorowej naci, wydato mi gsidarem baym. Statam wic w przytulnym
mroku, medzy stosem akt a w§giowym mundurem, i czekatam, petna zapatu i
dobrej woli, & mnie nowy wiaciciel wyciagnie, odkurzy i zacznie ywac
zgodnie z ra, do ktérej mnie niegdy tworzc i naswiat powotupc, Bauman
przeznaczyt.

Okazato st, ze ludzkiej pomystowsci w wykorzystaniu laski, zwtaszcza
tak wykwintnej jak ja — srebrem zdobiona baumanowk&udno wykréli¢
granice. Gdy dZi to wspominam, wydaje mi @i ze powinnam s byta
domysli¢, powzgé podejrzenia, bo juchacby fakt, ze porucznik Wincuk liczyt
sobie wiosen dwadzZela sze&¢ i nogi miat zdrowe jak perszeron, nie
wskazywat na najmniejgzotrzele korzystania z dodatkowego wsparcia. Na co
mu wigc mogtam by potrzebna?

Do pokoju Wincuka zacto przyprowadza ludzi, ktorzy na oko mieli
najczsciej lat nie wecej niz on. A potem ich wynoszono, a w zmianie ich
fizycznego statusu z cztowieka na tachman miatamiahchie mniejszy ri sam
Wincuk.

Zle wspominam tamte czasy i wolatabym do nich niaocar. Nie jest to
tatwe, zwlaszcza gdy przyjreesic mi doktadnie. Ten zaciek wzdiwz lekka
rozszczepionego stoju, na dolez nad gumk (ktdrego to pkniecia nabawitam
si¢ prawdopodobnie pod gwdziem niemieckiego buta na drodze wylotowej na
Majdanek), to nie jest zbyt grubo paéma bejca. Za taki zaciek z bejcy Bauman
czeladnika ze schodéw by sgi.

Az wreszcie skoczyto sk | to. Z pokoju najpierw znikg Wincuk i,
zupetnie nie pamtajac, ze jestem jego sojuszniczym wojennym prezentem,

zostawit mnie w ciemnej otchtani szafy razem z seygjwym mundurem. Akta



tylko zabrat - priorytetom ludzkim nigdy nie mogtaske nadziwe. Potem
wyniesiono szaf, a wraz z r§ mundur i mnie, nie otwartszy nawet drzwi, do
ktorych w dodatku klucz gdzesic zapodziat. Wrzucono nas na paticzarowki

I wywieziono na wysypisko. Nie byto to sprawiedlingzafie st moze naleato,
bo stara byta, rozeschia | dlugo by ji nie postuyla, ale ja? Mundurowi te
zreszy na wysypisko byto jeszcze za wéme. Ale wid& ktos potrzebowat
radykalnego odecia od korzeni i w tym celu najbardziej ekspiacyymgdato
mu Sk to. Przyszio nowe, wt stare namietnik.

Na smietniku los nas spotkat rozmaity i niezki@ z nas szezliwy. Szafa
szybko poszta na opat, mundur przydat mikiemu biedakowi, czyli oboje,
chac w roznym stopniu, okazali si pazyteczni i przez nowe czasy
zaanektowani. Tylko nie ja. Na co komu laskasmgetniku? Zrobiono wic ze
mnie jedyny aytek, jaki w wyobraeniu tamtych ludzi miat sens: sprzedano
mnie za pot litra rgtnej krzakowki jednemu handlarzowi starzyzktory sporo
nieztych interesow zrobit na handlu Zeieciowymi nurkami. Na mnie si
jednak nie poznat, bo szybko i za bezcen trafitamgee pana Poptawskiego.
Byt to mtody cztowiek z biednej inteligenckiej rady, ktory zajmowat wraz z
matka malutkie mieszkanko na warszawskiej Woli. Bo jaie wspomniatam
wczeniej — razem z handlarzem trafitam wiko do Warszawy. | na tej Woli
znalaztam przystana diugie lata. Pan Poptawski podarowat mnie niacie
matce, ktorej bardzo dokuczaly kolana i miata taédnz chodzeniem. Pani
Poptawska byta nauczycielkv jednym z warszawskich licedw, gdzie co rano
chodzita pieszo spory kawat, mimo chorych nog nmmapc tramwajow ni
autobuséw. Bytam wt jej spos uciechy i ulga, polubilydmy sk od pierwszego
dnia. Od razu wyczgita mi orlh gtowke pash do zbdw, ze & blyszczala
niczym lusterko, wyszorowata kij, umyta nawet gumko tych zabiegach
poczutam sj jak nowa, jakbym dopiero co z warsztatu staregonBana wyszia.
| tak wedrowahdémy sobie razem przez Warszgwpatrac, jak g:stnieje od
ludzi i maszyn, jak wzmagaesruch, jak przybywa doméw, a ubywa gruzow i



drzew. Wzyciu samej pani Poptawskiej i jej syna nie zmiemiak za wiele.
Zyli sobie cicho i nieznacznie, on gonik, ona polonistka, on nimiaty do
przesadyzycia poza domem nie widziat i widZi@ie chciat, ona realizowatagsi
w szkole. Mieli jaks skaz z przesziéci, cas, co wyhczyto ich spomidzy
spotecznéci i skazalo na dobrowodnemigracg w samotnéc. Wystarczali
sobie. On si nigdy nie @enit, nawetzadnej dziewczyny nie miat, przynajmniej
nie przy mnie. Ona, dochowvagj warunkow ich niepisanej umowy ztpoza nim
zycia osobistego nie dwiadczyta. Co s stato z ojcem zadne z nich nigdy nie
wspomniato. W domu nie bylbadnego jego zdgia, @ zacztam podejrzewd
ze w ogole nie zaistniat w ich cichym, pouktadaniyuiu. Ale zaistniat — czego
dowodem byt przeciemtody Poptawski — i to zaistniat petnoprawnie,gakaz

| gtowa rodziny. Nie byt jedynie dawcnieslubnego potomka. Skl wiem?
Podejrzatam kiedyw papierach. Jan mu byto, Jan Poptawskiymer. Pani
Poptawska zaz domu byta Danoszek.

Nie zyli ze sola dlugo, ot tyle, by sptodzipotomka, po czym wkrotce
wybuchta wojna, ktéra pana Poptawskiego trwale wzaba z zycia zony i
kilkuletniego syna. Czas zawieruchy przetrwali napncji, omimat ich gtdwny
nurt wojennego horroru, o Powstaniu wiedzieli tylkee byto i ze kilku
sasiadOw z przedwojennej warszawskiejadpjuz nie spotka. Gdy wojna z
grubsza przeszia, Wilhelmina Poptawska zapakowatbzk¢, wzicta syna i
oboje wrécili do Warszawy. Brakowato nauczycielijegv z praa pani
Wilhelmina, przedwojenna nauczycielka, problemovwe mniata. Staraniem
dyrektora gimnazjum, gdzie znalazta pierwsze zawedprzytulisko, po paru
latach koczowaniadtem, otrzymali ¢ samodzieln klitke na Woli i tak, z wolnha
| bez fajerwerkow, potoczytogprzez powojenpWarszaw ich zycie.

Nauczycielly pani Poptawska byta przetna. Przez dilugie lata uczyta w
liceum polskiego, nie mag w tym ani szczegolnych agihi¢¢, ani satysfakciji,
ale uczniowieg lubili. Moze dlategoze cha@ blada pedagogicznie, wyndiata

si¢ z thumu réwnie nijakich kolegow z powodu laskiytannie. A uczniowie



oryginatdw luba, jesli tylko ich oryginaln@¢ nie przejawia s w dreczeniu
uczniowskiej braci nadmiarem wiasnej edukacyjnejbigin Tym sk pani
Wilhelmina nie wyraniata, raczej przeciwnie — przez lata monotonnejcpr
nabrata rutyny, ktéra za aqizatatwiata wekszas¢ szkolnego programu. Te
nieliczne chwile, gdy trzeba byto wykazsic inwencp i oryginalngcia, mijaty
szybko i ku niektamanej uldze nauczycielki i1 jejzomw. Jako substytut
nietuzinkowdci wystpowatam ja. Pani Wilhelmina wchodzita na lekc]
postukuagc mra ciut mocniej, ntby wynikato z okolicznéci, potem stawiata
opart o biurko i zaczynata lekgj Metod; zas miata tak, ze gdy prowadzita
wyktad, statam sobie spokojnie przy blacie, nat@inkazde wezwanie ucznia
do tablicy podkréane byto granym w niemym wyrazie ggiem mnie w dtq,
jakby chciata mié cos pod kka na wypadek wytkowego matotectwa
przepytywanego delikwenta. Nigdy mnie ocz§ee nie uyta, nie pogrozita
nawet, jednak moja obec§toniezmiennie fascynowata pytanych, gkziczemu
to na mnie, zamiast na pytaniu, koncentrowali uwwago im paradoksalnie
dobrze robito na trem Dzigki mnie i temu nieszkodliwemu dziwactwu pani
Poptawska zyskata &0d ucznidw ksywk Laska, co brzmiato do
dwuznacznie, dopodki sijej nie zobaczyto. Malutka i suchutka siwa, chroma
kobietka byta zaprzeczeniem tego, co dale podiazy¢ pod slangowe
okreslenie ,laska” i1 jedynie ja je usprawiedliwiatam, z® niestychanie
skutecznie, przewardoiowujac zaskoczonemu znaczenie stdw i przywracaj
pierwotne brzmienia.

W tysiac dziewkdéset szecdziesatym piatym Wilhelmina Poptawska
przeszta na emerytirW tym czasie syn, StedPoptawski, robit nieistoty ale
dajaca spore perspektywy oraz pewne aiwosci, kariee w aparacie. Do pracy
chodzit codziennie w krawacie, czym wyrdat se z jednolitego tlumu
swetrowych rowiénikow. Wykorzystujc owa nieistotra z punktu widzenia
kraju, ale znaca na poziomie ulicy posagzatatwit matce Krzy Kawalerski,
dzicki czemu jej uboga wypracowana emerytura zyskatavazalny dodatek.



Wreczenie Krzya miato odby sie uroczycie, podczas p@gnaniaswiezo
upieczonych nauczycielskich emerytéw w warszawskionatorium. Na ¢
okoliczna¢ ubrata st pani Wilhelmina w najlepszbial bluzke, odczycita ze
sniedzi my orla gtdwke past NIVEA i poszia, jak zwykle pieszo, wyszediszy z
tego powodu dwie godziny wcgeej, bo do kuratorium z Woli byt spory
kawatek, a ona chodzita powoli.

Uroczyst@¢ byta sztampowa: kilku @gavigtnie ubranych, nieznanych pani
Poptawskiej, osobnikdbw naprzeciw ustawionej w spabrupki lekko
przestraszonych, siwych, bytychzjuauczycieli, w zdecydowanej przewadze
pan. Jeden byt tylko pomdzy nimi ngzczyzna, szczupty matematyk z
Batorego, ktorego poznata na jakiejzamierzchiej kursokonferencji i
zapamgtata, ch@ nigdy p&niej juz sig nie spotkali. Byt te fotograf, ktéry
chyba z nuddéw pstrykat zgjia wszystkim razem i kalemu z osobna. Wszyscy
na ca@ czekali; pani Wilhelmina, jako nieobyta w cerenalej nie wiedziata na
co. W kacu otwarty s¢ szerokie drzwi i na salwkroczyt szpakowaty
mezCzyzna w granatowym, dwuwd@dowym garniturze z jasne giki, biatej
uroczystej koszuli z cienkim czarnym krawatem, kggm uzasadnione
podejrzenie,ze byt na gumce. Za nim dwie wgdniczki w jednakowych
garsonkach wniosty jedna kwiaty, a druga niedukupke bordowych
podtuznych pudetek z odznaczeniami.

W pierwszej chwili go nie poznatam. Zmieniksskronie mu posiwiaty,
sylwetka skapcaniata, brzuszek urést. ¢draczka wywotywata odznaczonego z
listy odznaczonych, a on brat order z pudetka ypnzat kazdemu do klapy.
Potem urzdniczka weczata gadzik, a nasijpna podsuwata list do
pokwitowania. Szto sprawnie. Podesrhy z Poptawsk jako czwarte z kolei.
Granatowy garnitur wygtosit standardgwformutke — i dopiero wtedy...
Najpierw rozpoznatam ten wschodriipiewny akcent. Pat¢zi oczom nie
wierze. Az mm zachreto i z reki pani Wilhelminie wypadtam. To zwrécito jego
uwag, spojrzat na mnie i zobaczytam sc@akby btysk wspomnienia w jego



oczach. Schylit i, ujat mnie w dta - poczutam znajomy uchwyt — zawahat si
| z lekkim ukionem szarmancko podat pani Wilhelreina ja odetchglam z
ulga.

- Pigkna ma pani lask— powiedziat. — Zabytkogvchyba?

- Ach, nie wiem, stara jest, syn mi kigdzdobyt, gdy na nogi zaniemogtam
— odpowiedziata z grzecznyndraiechem.

- Miatem kiedy bardzo podohby ale w powojennej zawierusze zagm
Jeszcze raz wszystkiego dobrego — i zebgwym usmiechem Wincuk zwracat
si¢ juz ku nas¢pnej w kolejndci kandydatce do medalu.

Na tym ostatnim epizodzie zamitrsi¢ ostatecznie, cliopdzno, rozdziat
mojej wojennej tutaczki. Od tej pory naprawgoczutam,ze mog w peini
uwaza¢ Sie za towarzysz& emerytki Poptawskiepze nikt juz do mniezadnych
praw raci¢ nie kedzie, ani aywa¢ do celow, o jakich Baumanowigsnie snito.

Dalszezycie poptyreto nam bez wikszych wzrusze Poza jednym, dgzki
ktoremu pani Wilhelmina zapisatasv pameci znajomych i nielicznej rodziny,
za to tak trwaleze jeszcze dzistwzy za argument, gdy mowa o zastugach
Poptawskich dla magej nadej¢ po latach dwudziestu z hakiem waodob Pani
Wilhelmina, zyskawszy sporo na wolnym czasie, zatpamitccia do teatru.
Interesownie zaprzyjaita sk z pewrn bileterka w Narodowym, ktora w ingi
tej przyjani odktadata jej bilety na co atrakcyjniejsze spéle.

Na Dejmkowskie ,Dziady” miata obiecanwejsciowke na 6 lutego. Gdy
po Warszawie zae® krazy¢ stuchy o zakazie wystawiania oraz o tyme,
ostatni raz bda one na deskach 30 stycznia, zaniepokojona pobdmizatru,
by sprébowad, wykorzystujc znajome¢ z bileterly, dost& sie na widowng w
tym dniu, chédby na dostawk Nic z tego nie wyszto, w teatrze panowata
atmosfera nerwow i podniecenia, zaprzyjana bileterka bata sicokolwiek
zrobic, radzita jej, by w ogodle najlepiej poszta do donmm cG tu wkoto
smierdzi. Wilhelmina nie poszta. Nie wiegtz co zrobt ze soh, a mae te
przeczuwajc wag hadchodacych wypadkéw, przesiedziata spektakl w



pobliskiej kawiarni, nerwowo observagj wyjscie z teatru. Wypita trzy kawy,
zjadta nawet ciastko, chidekarz kazat unikacukru, i patrzyta.

Thum, ktéry wylat s¢ z drzwi teatru, nie byt zwyklym ttumem spigsgch
do domu teatromandw. Ustyszata skandowanie, tharmsiwat pochod i ruszyt
w strorg Krakowskiego Przedmdeia. Pchngta impulsem, wyszia pani
Poptawska przed kawiagni Pochdod przeszedt koto niej, skarngtujhasta,
ktorych nie styszata czterdZm lat, a od ktérych najpierw ze strachu podniosty
sic jej] wlosy na glowie, a potem ogafta bezrozumna, ale zachwygeg
euforia. Utykagc poszta za nimi, lecz nie nadda, gtowny nurt pochodu
zostawit p w tyle, tylko nielicznych, nie do K@a zdecydowanych, czy¢i oraz
zwyktych gapiow wkrotce miata obok siebie. Gdyewvidotarta pod pomnik
Mickiewicza, pochdd szczelnie otaczat milicyjny @on.

Trwat nieopisany rozgardiasz. Ttum rytmicznie wyldmvat hasta, jaki
milicyjny dowddca trzeszczat niezrozumiale megafonaikt nie stuchat, co
mowi, ale gdyby nawet chciat, to szansa, by go umog:, byta marna. Pani
Poptawska podeszia béj. Przed sob miata szare plecy milicyjnych
mundurdw, a nad nimi dtugi gd btyszcacych wswietle lataf szarych kaskow.

- Pani sid idzie! — rozkazat jakicywil, stopcy obok warszawy z napisem
MO, wiec sk Pani Wilhelmina cofela, ale tylko trosz& | wtedy s¢ zaczto.

Nie wierzyta wlkasnym oczom, to byto jak film, jakbygladata to na
ekranie kina Murandw, gdzie lubita choélzPatrzyta jak zakta na wznosxce
sig | opadajce biate krechy patek, styszata gtosy bolu i wykimane w
dalszym cigu hasta. Patrzyta. Docierato do nige ci bici, ci, ktorych
entuzjazm i stowa protestu takjachwycity, to dzieci prawie, dzieci, jakie trzy
lata temu uczyta o Mickiewiczu, a on teraz pragaght st temu z wysok£ci
cokotu. | p — cicha | spokojra, niewychylajca sie, przecetna nauczycielk, dzg
zapomniaa emerytk, ogarrta furia. Scisreta mnie mocno w g&ci i z
okrzykiem:



- Bandyci! — jak nie lunie mnprzez najbliszy szary kask! Adzwigkneto,
kask spadt, a glowa pod nim, cata w skottunionyldmd wiosach, wtulita giw
ramiona, w instynktownym oczekiwaniu ngstego ciosu.

Pani Wilhelmina nie poprawita, lecz zamiast tegoyfmita nas¢gpnemu, a
potem jeszcze jednemu i jeszcze.c@é# nie zdzyla, bo wokoto zrobito sl
luzno i ustyszata nawet kilka nerwowydmiechow. Musiat to b§ zaiste
komiczny widok dla postronnego obserwatora, nawstilcyjnych szeregow:
mikra starsza pani, édictnie ubrana, wata na odlew drewnianlaga po
pancernych tbach i dca s¢ przy tym piskliwie:

- Zwyrodnialcy! Bandyci!

Rechotali coraz gkmiej, uchylagc sk przed razami, w kocu jeden
postanowit z tym skiaczy¢, przecagnat pala ponizej kolan Poptawskiej, a ona
upadta jakicigta, czupc w tydkach paica jak od rozpalonego gia, wysmuka
smug: bolu.

Zgarreli ja do suki razem z grupkstudentow. Miodzi patrzyli na i
zdezorientowani, a potem coraz przyee umiechneci. Jeden powiedziat
nawet:

- Dobry wieczér, pani profesor — pewnie dawny uiczale go nie
rozpoznata.

Spedzita z nimi, milcac, cah noc w zbiorczej celi aresztu. Podniecenie
uszto z niej jak powietrze z balonu, zapat rewojogyostygt. Ju nie miata
ochoty z nikim walczy, zadnych demonstrowaszlachetnych furii. Chciata do
domu, do swoich ziétek i emeryckich kapci. Chciatc whczy¢ radio i z
wewretrznym oburzeniem, bezpieczna w swoich czteraidinach, postuclta
jak spiker pryncypialnie pepia warcholskie ekscesy spod pomnika
Mickiewicza. Gdy w kaécu wzkto ja na przestuchanie, cichym gtosem
poprosita, by zadzwoniono do towarzysza Poptawskidg komitetu.

Sta& zjawit sk po pot godziny, nagpne poét spdzit za zamkngtymi
drzwiami gabinetu komendanta komisariatu. Wyszedtiekly, po czym z celi



wyprowadzono paniPoptawsk i Sta zabrat § do domu. Mnie oddali jej przy
wyjsciu. Noc spdzitam w milicyjnym depozycie, svdd podejrzanych workow i
pakunkéw, byta tam nawet jedna cegta. | cubbredechd mysz, wiem, bo
poznatam ten zapach dobrze za skrzyn(Grzesia na wsi. W samochodziesSta
nic nie mowit, zapewne z obawsg kierowca bdzie stucha i jeszcze rozgtosi,
gdzie nie trzeba. Nastawiat¢spewnie na reprymerdw domu, ale zanim
dojechal§my, juz mu przeszto i tylko pokiwat gtogvi

- Oj, mamo, mamo — powiedziat.

A pani Poptawska amiechrgta sk smutno, przeprasz@o, | poszia
nastawé herbaty.

Umarta petnascie lat temu. S#a Poptawski, przez pierwsze lata
transformacji szanowany biznesmen w sektorze palywo, dzi takze emeryt,
likwidujac mate mieszkanko na Woli, sprzedat mnie w pewnygmikie, gdzie
takich jak ja staroci kurzyto si mnéstwo — nikomu niepotrzebnych,
niechcianychswiadkéw minionych epok. W kmu, przeceniana z ¢ razy,
trafitam do pana Gapko, handlarza, ktory tropemiptek catezycie przemierza
Polske wschodm, od Wisty po Bug. | tak to sikonczy — bez fajerwerkow, bo
zycie wszak nie na fajerwerkach polega, zwtaszdzajtéaski, jak ja.



