[,Zapach trzciny”, koncert w piwnicy]

Gtos w domofonie kobiecy, obcy, zaskoczony i nigufn

- Tomek Woy, kolega Marka z liceum — odpowiada To-
masz na pytanie.

- Marek! — Damski gtos stycléateraz gorzej, usta wi-
docznie odsurte od stuchawki, di® na mikrofonie, ale nie-
doktadnie, bo stycha glowa pewnie zwrécona w czétu
mieszkania. — Do ciebie, jakkolega!

- Tak? — teraz gtos ¢ski, znajomy. A w oddali tamta
kobieta: Umawiatésie z kims?

- Cz&¢, Marek, Tomek Woy, pondlatem,ze wpadg...

- Tomek!? — Glos rrczyzny w tym jednym stowie, w
pauzie po nim, zmienia iz zaskoczonego i niegimego w
rozradowany i serdeczny. — A tyasi? Wchod, wchod, juz
wpuszczam!

Brzeczenie zamka, drzwi staptworem.

- Ktore to petro, bo nie pamgtam? — Ale Marek ji nie
styszy, ju odtazyt.

Osme, bo numer dwadz@a siedem, a trzy mieszkania
na kondygnacji. Policzyt, zanim winda zjechata,zxtmjaca o
krzywe prowadniki i piszcca.

- Tomek! — Marek wita w drzwiach, szczerze, robi
niedcwiedzia, Dorota podajegke po nesku, ze kurtuazyjnym
usmiechem na twarzy, tak, ma na itborota, a jeszcze przed
chwila nie pamgtat, i juz do pokoju, w fotel, maty azowy
jamnik wypada s&d$ z chrapliwym ujadaniem, po chwili tasi
si¢ wywijajac z zapatem cienkpytka ogonka. Kawy? Kawy.

Na stoliku pojawia si brandy i kieliszki. Dorota stawia
patee z ciastem.



- Nie, ja nie bardzo, w Katowicach pod dworcem samo
chéd zostawitem, a pupiwo...

- No co ty, nigdzie dZinie pojedziesz, balangrobimy,
zalegh stype, prawda, Dociu? — Marek przygarmiare i przy-
tula policzek do jej biodra.

Zgrzytreto.

- Lince obiecatemze wréeg:... - Proba pominicia, uzna-
nia za niewypowiedziane. Ale wisi pogdey i trzeba coz tym
zrobi¢, bo zagniedzi sk na dobre i wszystkoghzie na nic.

- Wiasnie, czemu bez Linki? — Marek nie wraca do tam-
tego, nie przeprasza, nie prostuje.

- Nie mogta, umowita giwczeniej, a to tak spontanicz-
nie wyszto...

Nieprawda, nie chciata. dfziecie rozdrapyw@ memiad
przeszi@¢, wrac& i wrac&, a ja nie ch¢ jednym zdaniem
rozstrzygrta dylemat, czy wypada samemu. Linka nie lubi
nostalgii, zwlaszcza z podtekstem shédego, pierwszego
uczucia, do ktérego nie chce girzyznawa. Linka nigdy nie
patrzy za siebie. Woy czasem ma xemaie,ze Linki zycie za-
czeto sie, gdy odrzucita swoje indywidualne plany i poszéa z
nim. Moze to tylko wraenie.

- Szkoda... Ale, w sumie, me i lepiej, zrobimy samaz
noc. Co, Dotka? Pozwolisz zaszalio rana? Nie pogonisz do
spania i nie bdziesz marudZi ze gt@éno?

Dorota dmiecha si, jasne, moéwi, upijcie sj cG Sie
Leszkowi naley, skoro Mard pogrzeb odpicit. Jako substy-
tut - maze by...

- Przesta — Marek powanieje. Podnosi kieliszek na wy-
soka¢ oczu, okeznym ruchem kotysze meniskiem bursztyno-
wego trunku. — Tomek... muszi¢ przeprost. Glupio wyszto.

Z tym wyjazdem, z pogrzebem.

Tomasz przechyla kieliszek i wypija cégednym hau-
stem. To te substytut — walricia piescia w stét. Grubego
przekleistwa. Dania w mord



- Myslatem... - méwi w kieliszek ze to byto cé wiccej
niz wspomnienie miodii. ..

- Stuchaj — Marek pochylagshad taws, zbliza twarz do
twarzy Tomasza. — @jle st dziwisz,ze inni wspolnego bycia
W paczce, w grupie z racji zainteresawa jednej klasie w
szkole czy czegow tym gucie, nie traktyj jakos wyjatkowo?
Wasza przyjan to byto cé wickszego, kady to widziat, ale
niekoniecznie podzielat... Nie wymagaj ode mriebym wy-
taczat sobiezycie i leciat na drugi koniec Polski z powodu
smierci kolegi... Nawet bliskiego, jak Leszek. To hylko
kolega. Fajny, zdolny. Bliski. Ale kolega - z klagyzespotu, z
tej fawki za straa, gdzie chlakmy wino z butelki.

Kto$ juz to Tomaszowi mowit, ktotak samo bliski jak
Marek.

- Rozmawiaté z Tereg?

- Nie, kiedy? O czym...? — Marek miesza siagle,
opuszcza wzrok w resztlrandy w kieliszku. — Rozmawiatem
— mowi po diiszej chwili milczenia. — Dzwonita jakimiesic
temu. Uprzedzata...

- Wiedzialg, ze przyjad?

- Nie, ca ty... Teresa te nie wiedziata, domgfata st
tylko, ze zechcesz widzéesic ze mn, ze szukasz, na kogo by
tu zwalic chad czs$¢ winy za Leszka, za jego elgkamotnéc,
7€ go wszyscy zostawilke pozwolili sg stoczy.

Szukanie winy? Tomasz nagle czuje safiony. Oszu-
kiwat sam siebie, oczekig nadzwyczajnych emocji zamiast
zwyczajnych ludzkich odruchéw? Szuk@jswoich emocji w
reakcjach resztywiata? Dlaczego oburzatesigdy ich nie
znajdowat?

Co to kogo obchodzi??? Trzeba bylo widzgamemu.
Nie widziat? Nie wiedziat? Nie styszat? Nie chcid?...

- Nikogo nie che obwinia... - mowi cicho. — To jako
samo tak wychodzi, bo przegibyli, widzieli, co dzié widzie-
li...



- Daj spokdj — méwi Marek. — Daj 2uspokdj. Nie ka-
demu zycie musi st uklada&, nawet bezdomne lumpy maj
swoich kolegdéw z klasy. Normalnie, 4dy pacielit sobie po
swojemu. Dlaczego inni magzu sie za to odpowiedzialni?

- Dobra — Tomasz oddychaghbko, wydycha z siebie t
ztos¢, te pretensi bez adresata. — Masz j@kkonkretry wod-
ke? Przy pomocy brandy urzyfaigc nie mam zamiaru.

- Zalatwi st — Marek te oddycha, zapora zdaje; i0z-
pad&. — Nisia! — wota w gib mieszkania.

W drzwiach pojawia giwysoka, szczupta nastolatka.

- To moja corka, Nka — przedstawia Marek. — Nisiu —
zwraca st do niej — jest tu ten twoj absztyfikant?

Dziewczyna rumieni gii kiwa twierdzco gtows.

- Popra@ go, niech skoczy do pawilonu i kupi dwa, albo
nie, lepiej trzy Absolwenty. Zero siedem. Tu magnpdze —
podaje dziewczynie zwitek banknotéw.

Niska znika. Po chwili stychatrzasnigcie drzwiami.

- No, zatatwione — Mareksmiecha sj, rozluzniony. — A
my w migdzyczasie jeszcze po koniaczku?

- ... wiesz, do d#&, gdy komg, rozumiesz... opowia-
dam... nie wierzy — Tomaszowi lekkoapke s¢ jezyk. — Wie-
rzysz mi, Dorota? Wierzysz?

- Ale w co? Dokdcz wreszcie!

- Przepraszam, trogh. juz wypitem. Ten facet...

- Leszek?

- Leszek... po maturze sghny na studia, nikt nie wie-
dzial, nie przypuszczat... do gtowy nikomu nie pragsz A
Lechu ztayt papiery na Uniwerek Warszawski. Na prawo,
kapujesz? On, ktory ledwie niekiedy z klasy do klas

- Co chcesz, kaly maze...

- Tak... Ale on — wtica s¢ Marek — zdat od pierwszego
strzatu... Dwunastu na jedno miejsce, a zdat Leszek...

- To o niczym nieswiadczy — powtpiewa Dorota. — llu



jest takich niedocenionych w szkoéfce, a potem odiath so-
bie rada...

- Ale to jeszcze nie koniec — méwi Tomasz. — Orhtyc
studiow nie skaczyt, wiesz?

- Domyslam sk — Dorota kiwa gtow.

- Niczego st nie domylasz... Wyleciat po pierwszym
roku... Wiesz, za co?

Dorota patrzy wyczekago, ale chwila przerwy, bo ¢si
Tomasz zapowietrzyt i wypitrzeba, bo stygnie... Zaki¢ sle-
dzikiem, a jake... - On wyleciat... - Tomasz mowi z petnymi
ustami, niewyranie —za roszyjszki, kapujesz2 powodu ro-
szyjszkiego! — przetyka i popija woalk

- Co ty gadasz? Rosyjskiego?

- Tak jest! Nie zaliczyt rosyjskiego po drugim sestiee,
w dodatku spalit tylko pierwsze podeie...

- | wrécit do Etku! — Marek wpada mu w stowo, orrte
zna t historg. — Nawet nie probowat poprawiaa to byto tyl-
ko zaliczenie...

- Czujesz to...? Zrezygnowat z prawa na UW, dwunastu
na jedno miejsce, z powodu zaliczenia z ruska...

- Glupi, czy co?

Woy kreci przecaco gtowa.

- Nie gtupi. To byt caly Leszek... Nawet nikisspecjal-
ne nie zdziwit...

- Dla mnie — gtupi...

Tyle o Leszku. Wypi trzeba. Na dworze juciemno, w
gtowie ¢mi coraz bardziej.

- Masz gitag? Zagratbym c@

- Nie mam, j& dawno... - Marek zanf}a sk. — Mam
pomyst. Zagramy... po dawnemu, co?

- Jak po dawnemu?

- Czekaj — Marek wstaje i wychodzi do przedpokeju.
Niska! Dawaj absztyfikanta!

- Marek! — Dorota mityguje, ona nie pije rowno znii



jeszcze zachowuje samokontrol

- Cicho... - Marek machaka, ogania si jak od muchy.
Z pokoju obok wychodzi Nka z chtopakiem. — Marcin, za-
grasz ze zgredami? Z dinozaurami prehistorycznygiasz?

Marcin z Nish patrz na siebie rozbawieni.

- Jasne, panie Marku, skagao klucz od piwnicy.

Chtopak z dziewczynwychodz, a Marek mowi:

- Widzisz, Tomy, mam tu zcia-muzyka! Perkusista w
tutejszym zespole, jakieska grag, cy cu... Tu obok, w klat-
ce, maj SWop piwnice, caty sprzt tam jest. Pogramy, Tomek?
Z Marcinkiem na perkus;ji!

Ida do klatki po gsiedzku. Klub to napravedpiwnica,
schodz krzywymi, byle jak uformowanymi schodami z suro-
wego betonu, ktéreswietla zakurzona, gotaaréwka. Marcin
czeka przed odrapanymi drzwiami bez klamki, z nimngid\
Smieja sie, alezyczliwie, zauwaa Woy, bez ironiize starym
pierdzielom zachciato sigrania, raczej czekapa pokaz umie-
jetnosci. Pewnie styszeli, tafuNisi musiat opowiadao staw-
nym zespole The Green Dog z powiatowego miasta. Bflau-
cin otwiera, wchodz

W srodku prawie profesjonalne studi§ciany wytazone
wyttoczkami do jajek, w celu wyttumienia hatasu bathé¢ o
sasiadow godna podziwu. Gitary na stojakach, z baie
klawisze, saksofon w futerale, godku duzy zestaw perkusyj-
ny. Wzmacniacze z pagizonymi odstuchami, konsolai¢-
kowca.

- Widziates, Tomek, jakie bajery chtopcy m&j — Marek
szerokim gestem wskazuje rozstawiony sprz Mysmy ani
pot procenta tego...

Marcin pstryka wacznikami.

- Mikrofon bedzie potrzebny? — pyta.

- Ja wiem...? — wahagiMarek. — Pépiewasz ¢, To-
mek?

- Lepiej nie... Nie kdziemy straszy mtodziezy, pogra-



my tylko... - Tomasz przektada pas gitary przez rafo pro-
fesjonalny Gibson, trapezoidalny model Firebird.cbe cd
nie lezy, no jasne, do brzucha nie pasuje... - Zagrasz s&,ba
czy gramy na dwie?

- Na basie to ciebie bym postuchat... - Marek bieine
0a gitarg, czerwonr Yamatle.

- Koniu, znaczy, kolega, swdj zabrat do domu — edzy
si¢ Marcin zza hbnow. — Jest tylko ten stary rupie wskazuje
na odrapasbaséwk niewiadomej marki.

- To obejdzie si... Ja zresat basu od szkoty wekach
nie miatem... - Woy tica palcem struny Gibsona. Pomiesz-
czenie wypetnia gi monumentalnym vigkiem, & chce st
uderzy mocniej. - Jest gdzikostka?

- Jest.

- No to, mtody, nabijaj co Z jajem.

- Ale co? — Marcin kgci pateczlg na palcu.

- Obogtne, byle szybko i na cztery.

| leci szybki, rock’n’rollowy gsty rytm z werblem w roli
gtéwnej. Leci, leci, sam, unisono..z avjezdza w ten rytm
ostre glissando spod Tomkowych palcéw i na dolesaraym
dnie mrocznych basowych tonéw przemienia wi dudniacy
riff. Na wysokich progach odzywa ¢sipodcaganym gkiem
gitara Marka | Tomasz czuje, jak od karku po tydkiechodzi
go mrowienie naptywagej adrenaliny. Graj kurwa! Graj...!
W jednym akordzie, w emolu, Woy podrywa gét@ao szalonej
improwizacji w szesnastkach, Marek leci tylko stlanymi
kantem dtoni dwuglwickami, a Marcin, obcy przecia z innej
generacji muzycznej, eony, zdaloby,sod nich, wbija s
ostrym staccatem na rancigbna pomg¢dzy dzwigki, wyczuwa
to, prowadzi rytm, jak gdyby nigdy nie grat inaczekby byt
tu lat bez mata czterdz@ i na imig miat Leszek... A potem,
w slad za Woyowym marszem w dolne rejestry, rowniutkim
przegciem przez tbny, od werbla po najwkszy, szesnastoca-
lowy, niczym John Bonham we ,Whole Lotta love”, vayikza



frazg i teraz dudni na szesnastce i centralnym, berziglgtu-
chy stukot tworzy nowy klimat, za ktorym Marek ped rzad-
kimi, niskimi, trzystrunowymi akordami. Woy wspingg z
powrotem ku gorze gryfu, powiela po drodze prosty riff w
coraz wyszych oktawach. Tam gra krotkie tremolo, by na ko-
niec uderzy ostro w dolne E i markag basy pozwoé wypty-

na¢ Markowi.

Graja tak, nie zwaajac na mrok za zakurzonym okien-
kiem, na rozbtysk lampy, kt@rzapala Nisia, na czerwone i
zielone lampki konsoli, przy ktorej dziewczyna oldizgzego
czasu majstruje. Ptgnminuty, jedna za drug sktadag sie w
kwadranse, niezauwanie, dyskretnie, tak, by nie przeszka-
dz&a, nie goné przypominaniemze mijap jednak. Dwigki
hucz w odstuchach, btza miedzy scianami i phcza sie w
tekturowych wyttoczkach. Potem, gdy czas decydigjgesinak
wtraci¢ swoje trzy grosze, wychodzi jakesamo: day akcent
Marcina na centralnym, pateczki na szesnastcealerze. A
Woy z Markiem kaécza pochodami: jeden w gérdrugi w doét.
Ostatni dwiek, ostatni akord. | cisza.

Dluga cisza.

W ciszy stycha ciche dwicki od strony konsoli. Tomasz
widzi krecace s¢ szpulki magnetofonu. Z giaikdw ponownie
wyptywa muzyka. To ta sama: jak inaczej brzmi, gtyszysz
ja z zewntrz, jak peniej...

- Nagrata to?

Niska kiwa gtowa z usmiechem.

- Musiatam, bo chtopcy z grupy nie uwierzyliby. Katd..
to bylto... genialne! Super...

Marcin wytazi zza bbnow.

- Panie Tomaszu, dguje — wyciaga kke do Woya, za-
pominapc o r&nicy wieku. — Piknie byto.

- To ja dzekuje — Tomasz émiecha s do niego. Potrg
sa jego dioni. — Gratulug wyczucia,$wietnie grasz. Chcial-
bym kiedy postuché waszego zespotu.



- Dzi$ sig nie da, chtopcy porozjdzali sie na wakacje,
ale jesierd zapraszam na koncert.

- Skorzystam — Woy ponownigmiecha st do chtopa-
ka, wyranie dumnego z pochwat.

- To co, zagramy jeszcze? — Marek jest rozochocaay,
ochot na dalszy @g.

- Nieee... starczy. Nie czaijpalcow. Wieszze ja gitary
prawie do ¢ki nie bior?

Wychodz na dwor. Jest ciemno, ah@ko wykol, nie
swieci zadna latarnia. il z powrotem, ale wolno, z ega-
niem, zal zostawia tamten nastrgj, tamtmuzyke, tamt chwi-

le.
- Teraz ju tylko upi sie przyjdzie — mowi Marek.



